MANUEL RIVAS
‘¢Qué me quieres, amor?’
(La lengua de las mariposas, 1995)

La lengua de las mariposas es el segundo de los dieciséis relatos contenidos en la coleccidn {Qué me quieres,
amor?, publicada en 1995 por el escritor gallego Manuel Rivas.

La narracién estd ambientada en la Galicia rural de los afios '30, donde el autor muestra la relacién entre
Moncho, un muchacho de siete u ocho afos a punto de emprender su camino como estudiante, y don
Gregorio, un maestro con un proyecto educativo revolucionario por el tiempo.

Como se puede notar a partir del texto que vamos a proponer; a Moncho se le ha convencido de que ira la
escuela es casi una punicion, que es preferible trabajar y que los maestros tienen métodos educativos basados
en el rigido respeto de las reglas y en los castigos fisicos.

Sin embargo, la realidad que se depara delante del muchacho es totalmente diferente: en aquel lugar tan
denostado por todos, Moncho encuentra en la figura de don Gregorio a una persona especial, realmente
interesada en la educacion de sus alumnos en el sentido etimoldgico de la palabra. De hecho el maestro, gracias
a su pasion por la vida, es capaz de guiar a sus estudiantes en el descubrimiento de la realidad: la naturaleza, las
ciencias, la historia, la literatura, la geografia, etc.,, adquieren para los muchachos una forma atrayente vy tangible.
La relacién entre Moncho y don Gregorio se hace tan estrecha que hasta los fines de semana los dos salen de
excursion, y siempre vuelven a casa con un nuevo tesoro.

Es indudable que en este cuento Manuel Rivas hace hincapié en el sentido de responsabilidad del maestro
y en su deseo de cuidar a las generaciones mas jovenes: a pesar del final del cuento, que coincide con el
momento de la llegada de la Guerra Civil, don Gregorio, mediante su carifiosa presencia y su disponibilidad,
consigue sembrar en el corazén de Moncho y en el de sus alumnos la semilla del amor por la vida, por la verdad
y por la realidad, un germen de vida que podrd crecer solo si serd capaz de afrontar la eterna lucha con los
prejuicios ideoldgicos tipicos de los hombres.

(De: En un lugar de la literatura, De Agostini Scuola, p. 317)

No, el maestro don Gregorio no pegaba. Por lo contrario, casi siempre sonreia con su cara de sapo. Cuando
dos peleaban en el recreo, los llamaba, “parecéis carneros”, y hacia que se dieran la mano.

Luego, los sentaba en el mismo pupitre. Asi fue como hice mi mejor amigo, Dombodan, grande, bondadoso
y torpe. Habia otro rapaz, Eladio, que tenia un lunar en la mejilla, al que le hubiera zurrado con gusto, pero
nunca lo hice por miedo a que el maestro me mandara darle la mano y que me cambiara junto a Dombodan.
El modo que tenia don Gregorio de mostrar un gran enfado era el silencio.

“Si ustedes no se callan, tendré que callar yo”.

Y iba cara al ventanal, con la mirada ausente, perdida en el Sinai. Era un silencio prolongado, desasosegante,
como si nos dejara abandonados en un extrafio pais.

Senti pronto que el silencio del maestro era el peor castigo imaginable. Porque todo lo que tocaba era un
cuento fascinante. El cuento podia comenzar con una hoja de papel, después de pasar por el Amazonas y
el sistole y didstole del corazon. Todo se enhebraba, todo tenia sentido. La hierba, la oveja, la lana, mi frio.
Cuando el maestro se dirigia al mapamundi, nos quedabamos atentos como si se iluminara la pantalla del
cine Rex. Sentiamos el miedo de los indios cuando escucharon por vez primera el relincho de los caballos y
el estampido del arcabuz. Ibamos a lomo de los elefantes de Anibal de Cartago por las nieves de los Alpes,
camino de Roma. Luchamos con palos y piedras en Ponte Sampaio contra las tropas de Napole6n. Pero no
todo eran guerras.

Haciamos hoces y rejas de arado en las herrerias del Inicio. Escribimos cancioneros de amor en Provenza
y en el mar de Vigo. Construimos el Pértico da Gloria. Plantamos las patatas que vinieron de América. Y a
América emigramos cuando vino la peste de la patata.

“Las patatas vinieron de América”, le dije a mi madre en el almuerzo, cuando dej6 el plato delante mio.
“iQue iban a venir de América! Siempre hubo patatas”, sentencio ella.

“No. Antes se comian castafas. Y también vino de América el maiz”. Era la primera vez que tenia clara

la sensacion de que, gracias al maestro, sabia cosas importantes de nuestro mundo que ellos, los padres,
desconocian.

[...]
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Tal era mi interés que me converti en el suministrador de bichos de don Gregorio y él me acogié como el
mejor discipulo. Habia sdbados y feriados que pasaba por mi casa y ibamos juntos de excursién. Recorriamos
las orillas del rio, las gdndaras!, el bosque, y subiamos al monte Sinai. Cada viaje de esos era para mi como
una ruta del descubrimiento. Volviamos siempre con un tesoro. Una mantis. Un caballito del diablo. Un
escornabois®. Y una mariposa distinta cada vez, aunque yo solo recuerde el nombre de una es la que el
maestro llamo Iris, y que brillaba hermosisima posada en el barro o en el estiércol.

I. gandaras: pequefios lagos
2. escornabois: ciervo volante (en gallego)

Otras sugerencias:

* San Manuel Bueno, mdrtir (1931) — Miguel de Unamuno
(De: En un lugar de la literatura, De Agostini Scuola, p. 278)
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