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1.  �Introduzione
Ogni gruppo di persone si regge su alcuni principi non scritti: uno dei più immediati e condivisi è «non fare 
agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te». In generale, l’ordine di qualsiasi comunità, da una classe scola-
stica a uno Stato, si regge su un patto di reciproca non aggressione: comportamenti pericolosi, violenti, 
discriminatori verso altre persone, qualunque ne sia la causa, mettono a repentaglio la vita comune. Se si 
reca danno a qualcuno per ottenere un vantaggio economico o di altro tipo, non ci sono attenuanti: né nel 
diritto né nel giudizio collettivo. Fare male ad altre persone è fare del male a se stessi in quanto esseri 
umani, e anche alla società di cui si fa parte. 

Il poeta inglese John Donne (1572-1631), vissuto in Inghilterra all’epoca in cui infuriava una sanguinosa 
guerra di religione fra protestanti e cattolici, espresse un concetto simile in un passaggio di un suo sermo-
ne1, la Meditazione XVII, con parole che sono rimaste nella coscienza di tantissimi lettori e scrittori (Ernest 
Hemingway nel 1940 intitolò il suo romanzo Per chi suona la campana ispirandosi a queste parole):

Nessun uomo è un’isola, completo in se stesso; ogni uomo è un pezzo del continente, una parte del 
tutto. Se anche solo una nuvola venisse lavata via dal mare, l’Europa ne sarebbe diminuita, come 
se le mancasse un promontorio, come se venisse a mancare una dimora di amici tuoi, o la tua stessa 
casa [...] La morte di qualsiasi uomo mi sminuisce, perché io sono parte dell’umanità. E dunque non 
chiedere mai per chi suona la campana: essa suona per te.

Per Donne, ogni azione di una persona, persino il fatto stesso di morire, riguarda tutte le altre: non è una 
questione privata, che riguarda solo uno, ma è un fatto sociale che implica delle responsabilità di fronte alla 
collettività. Non siamo soli e non dobbiamo comportarci come se tutto ruotasse attorno a noi. 

1	 Predica, omelia.
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Si tratta di considerazioni condivisibili se parliamo di altri esseri umani. Cosa succede però quando pro-
viamo a estendere la metafora di Donne («ogni uomo è un pezzo del continente») alla realtà non umana che 
ci circonda? Quando compromettiamo l’ambiente intorno a noi per migliorare la qualità della nostra vita, 
stiamo mettendo a repentaglio anche la società in cui viviamo (che potrebbe essere intesa, continuando la 
metafora di Donne, come “il continente”, il tutto di cui noi siamo parte)? Il sistema produttivo in cui siamo 
nati e cresciamo non si sviluppa in maniera indolore, ma prevede allo stato attuale uno sfruttamento de-
vastante dei terreni, una riduzione della biodiversità, un danno permanente a oceani, mari, acque dolci, un 
peggioramento della qualità dell’aria: inquinare è un gravissimo danno per la collettività, nel momento 
in cui si comprende che l’ambiente è lo sfondo ineliminabile delle comunità umane. Non può esistere una 
società senza un ecosistema2 che la ospiti: se l’ambiente è compromesso, lo è anche la comunità umana 
che vive al suo interno.

Come privati cittadini, siamo posti ogni giorno di fronte a un complesso calcolo di costi e benefici 
ambientali, che regola il nostro stile di vita. Spesso non ci accorgiamo nemmeno di cosa c’è dietro ai nostri 
gesti quotidiani: quando viaggiamo, consumiamo energia che non si produce da zero, ma viene ottenuta al 
prezzo di emissioni di carburante che alterano la chimica dell’acqua, la qualità dell’aria, il suolo; se decidiamo 
di mangiare un cibo, non possiamo ignorare che è stato prodotto sfruttando in modo intensivo3 (se vegeta-
le) i terreni di qualche posto più o meno distante, oppure uccidendo creature nate e allevate esclusivamente 
per soddisfare la nostra alimentazione (se è cibo di provenienza animale); anche gli smartphone che facili-
tano ogni nostra comunicazione fra svago e lavoro costituiscono un danno ambientale che, se continuiamo 
a cambiare telefono con frequenza, crescerà sempre di più (i server che processano le nostre attività online 
causano un considerevole aumento delle emissioni di gas serra globali)4. Non è secondario, inoltre, che i 
beni di consumo di cui ciascuno di noi usufruisce ci arrivano a discapito di qualcun altro, con spropor-
zioni talvolta incredibili alla lettura. Il rapporto Oxfam 2019 ha rilevato che, nel 2018, ventisei ultramiliardari 
possedevano all’incirca la stessa ricchezza della popolazione della metà più povera del pianeta5. Sono dati 
impressionanti, che scuotono le coscienze se ci si ferma a considerarli. E, in effetti, negli ultimi anni la sen-
sibilizzazione sui temi della sostenibilità e della preservazione dell’ambiente ha agito in profondità 
sulle persone di tutto il mondo. 

Sarebbe tuttavia inesatto ritenere che una simile attenzione all’ambiente sia connaturata all’uomo sin 
dalle origini: la specie umana vive in un ecosistema complesso, ma ha iniziato a preoccuparsi di tute-
larlo solo in tempi relativamente recenti. Per quello che potrebbe sembrare un curioso paradosso, le 
prime riflessioni ecologiste “moderne” nascono praticamente in contemporanea allo sviluppo industriale 
e tecnologico per come lo s’intende oggi. Le considerazioni di Rousseau sulla necessità di proteggere gli 
animali in quanto esseri senzienti e sensibili, così come l’ode La salubrità dell’aria (1759) di Giuseppe Parini, 
in cui si denuncia il degrado ambientale di Milano (causato dall’allagamento dei terreni per nutrire i cavalli 
da carrozza), nascono negli stessi anni dell’introduzione dei telai meccanici e delle macchine a vapore: du-
rante la cosiddetta Prima rivoluzione industriale, iniziata intorno al 1760. Il termine stesso di “ecologia” viene 
coniato dal biologo tedesco Ernst Heinrich Haeckel nel 1866, all’inizio della cosiddetta Seconda rivoluzione 
industriale, che vede una trasformazione dei trasporti globali (segna infatti l’avvento delle ferrovie), l’inizio 
degli esperimenti sui materiali plastici come la xylonite per produrre manici e scatole, l’introduzione su va-
sta scala di fonti energetiche tuttora fondamentali come il petrolio e l’elettricità. A pensarci, però, non è così 
paradossale che l’affermazione del modello capitalistico-industriale moderno e la cura per l’ambiente in 
pericolo vadano di pari passo: proprio nel momento in cui l’ecosistema diventa una risorsa da sfruttare per il 
progresso umano, se ne iniziano a compromettere profondamente gli equilibri; proprio quando il pianeta 

2	 Insieme degli organismi viventi e delle sostanze non viventi con le quali i primi stabiliscono uno scambio di materiali e di energia, 
in un’area delimitata.

3	 Effettuato con largo impiego di mezzi di diversa natura (concimazione, irrigazione ecc.) e con il suolo coltivato in permanenza.
4	 www.esquire.com/it/lifestyle/tecnologia/a20644266/smartphone-inquinamento/
5	 www.oxfam.org/en/press-releases/billionaire-fortunes-grew-25-billion-day-last-year-poorest-saw-their-wealth-fall
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appare in pericolo, con effetti che ricadono anche su di noi, dobbiamo iniziare seriamente a pensare 
ai modi per non perderlo (e di conseguenza salvarci da un’estinzione di massa che non sembra più un’ipo-
tesi relegata ai romanzi di fantascienza).

È per questa ragione che la Letteratura degli ultimi due secoli ha riflettuto, con forme e intensità 
prima sconosciute, sul rapporto che ci lega all’ambiente. Tanti scrittori e scrittrici hanno riflettuto su 
temi connessi all’inquinamento, allo sfruttamento industriale degli animali, al pericolo di compromettere 
l’habitat della specie umana per nutrirla e agevolarla di più. A volte hanno provato a proporre delle solu-
zioni, inevitabilmente provvisorie e ritagliate sulla dimensione privata della singola persona, ma sempre 
ragionate nel profondo – perché ogni scelta sull’ambiente, avendo come orizzonte il rapporto della società 
umana con esso, è anzitutto una scelta politica. Più spesso, è un’impresa ostica6 dare risposte valide a pro-
blemi globali, ed è altrettanto difficile indicare come preservare l’ecosistema senza compromettere in modo 
irrecuperabile il nostro stile di vita (come rinunciare a uno solo dei privilegi che ci hanno reso ciò che sia-
mo?). Dunque, gli scrittori scelgono un’altra via: constatano i problemi che abbiamo di fronte, obbligandoci 
a vedere l’evidenza laddove, in genere, società e individui fanno finta di nulla. La Letteratura è ancora 
una volta concepita come lo strumento di conoscenza che ci scuote dai nostri luoghi comuni, ci trasporta 
altrove e ci esorta a vedere “da fuori” il mondo che abitiamo: quando si parla di ecologia, la parola scritta può 
toglierci il terreno da sotto i piedi, dicendoci che quel terreno è avvelenato.

ATTIVITÀ
1. IL PUNTO SUI CONCETTI
a. Spiega il paragone che John Donne fa tra l’uomo e il continente europeo e chiarisci il significato della frase 

del suo sermone: «E dunque non chiedere mai per chi suona la campana: essa suona per te».

b. Quale relazione lega una società con l’ecosistema che la ospita?

c. Che cosa evidenzia il rapporto Oxfam 2019? Che cosa se ne può dedurre dal punto di vista dei beni di
consumo?

d. Perché il fatto che le prime riflessioni ecologiste “moderne” nascano contemporaneamente allo sviluppo
scientifico e tecnologico moderno potrebbe sembrare un paradosso? Perché, in realtà, il paradosso è solo 
apparente?

e. Quale ruolo assume la Letteratura degli ultimi due secoli di fronte alle minacce che incombono sull’am-
biente in cui viviamo? Quale tendenza prevale?

2. CONFRONTARE E APPROFONDIRE
a. Le immagini che seguono sono tratte dalla Rete. Descrivi brevemente che cosa rappresentano e indica a

quali problematiche sollevate dal testo si ricollegano. Giustifica le tue scelte.

A B

6	 Difficile, ardua, faticosa.
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b. Spiega in 4-5 righe il significato della parola “ecologia” (il significato originario, con cui era stata utilizzata
per la prima volta dal biologo Ernst Haeckel, e quello che le è oggi comunemente attribuito). Chiarisci anche 
l’origine etimologica (dal greco) del termine. Cerca sul dizionario o in Rete le informazioni che ti servono.

c. L’aggettivo “ecologico” è oggi di frequente utilizzo. Riporta almeno 5 espressioni in cui il termine è usato in
un contesto molto distante da quello originario: per esempio “piazzola ecologica”, “pelliccia ecologica” ecc.

d. Molti famosi cantanti si sono cimentati con tematiche ecologistiche. Cerca in Rete il brano Earth Song di
Michael Jackson (1995), leggi il testo e guarda il video cliccando sul link sottostante.
Spiega quindi, in 10 righe, quale messaggio a tuo parere vuole lanciare il cantante, quale significato assu-
me il titolo della canzone e che cosa rappresenta il forte vento che caratterizza le scene finali del video.

https://www.youtube.com/watch?v=XAi3VTSdTxU

2.  �Una serie di spiacevoli conseguenze
Qualsiasi ambiente naturale può essere messo in pericolo, se l’essere umano vi si inserisce con superficialità 
e senza tenere conto dei pericoli e degli svantaggi che esso contiene. Lo sapevano le civiltà premoderne e 
contadine, dove il rapporto con la natura era fondato su un rispetto pieno di timore; lo scopre chiunque, 
oggi, scelga di rinunciare agli agi della civiltà urbana per condurre un’esistenza più “verde” ed essenziale. 
Allo stesso modo, gli scrittori più sensibili alle tematiche dell’ecologia ci hanno mostrato che qualsiasi ecosi-
stema si regge su un equilibrio delicato: non è un insieme di elementi che l’essere umano può alterare senza 
provocare conseguenze a catena. 

L’AUTORE E IL SUO TEMPO   Mario Rigoni Stern (1921-2008) è stato uno scrittore italiano, noto per aver rac-
contato nel Sergente nella neve (1953) la sua difficile esperienza come sergente degli alpini sul fronte sovieti-
co durante la Seconda guerra mondiale. Nella disastrosa “ritirata di Russia” l’esercito italiano contò quasi 
50.000 vittime, morte per il freddo e le conseguenze dei combattimenti. Ma Rigoni Stern non è stato solo un 
testimone di guerra: ha vissuto gran parte della sua esistenza nel paese di Asiago, sulle Alpi venete al confi-
ne con il Trentino-Alto Adige. Questa condizione gli ha permesso di diventare un osservatore privilegiato 
delle trasformazioni dell’ambiente montano nell’Italia del dopoguerra, al pari di altri scrittori che hanno 
fatto della devastazione del paesaggio montano un argomento fondamentale della scrittura (come il poeta 
veneto Andrea Zanzotto, coetaneo di Rigoni Stern). Dotato di una spiccata sensibilità ecologista, anche se 
con elementi certamente non moderni e perfino criticabili agli occhi dei lettori di oggi (era appassionato di 
caccia), Rigoni Stern ha scritto molti libri dedicati alla flora e alla fauna alpina, osservate alla luce di cambia-
menti antropici1 che le costringono a un adattamento forzato. 

L’OPERA E IL SUO CONTENUTO   Nel breve racconto I ghiri, di cui proponiamo un brano, un iniziale sconvolgi-
mento del bosco causato dall’uomo porta a una serie di conseguenze imprevedibili.

Il fenomeno incominciò nel 1944, quando gli occupanti tedeschi2 per paura dei partigiani fecero 
tagliare una grande macchia di bosco ceduo3 che copriva le pendici verso la pianura, così che lungo la 
vecchia strada militare apparvero i sassi denudati come fossero le bianche ossa della terra.

1	 Dell’uomo, che riguardano l’uomo.
2	 La Germania nazista. Le truppe tedesche durante la Seconda guerra mondiale occuparono il Nord Italia (incluso il Piemonte, dove il 

racconto è ambientato) a partire dall’armistizio italiano dell’8 settembre 1943.
3	 Bosco che fornisce legna da taglio: si trova nelle zone più basse delle principali aree montane.
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Gli animali che abitavano quel luogo, per necessità di sopravvivenza, si spostarono anche loro 
nelle abetaie4 delle montagne e in quel sottobosco ripresero dimora. Ma fu per poco, perché l’anno 
dopo, quando finalmente ritornò la pace e la libertà5, un funzionario mandato quassù da qualche uf-
ficio di città, ebbe la convinzione che i boschi sarebbero apparsi molto più belli se fossero stati puliti: 
insomma decise che arbusti e cespugli e ogni altro albero non produttivo come legname da opera6, 
doveva essere levato.

La manovalanza disponibile era abbondante e a poco costo, la pressione verso le Amministrazio-
ni per avere un qualsiasi lavoro era tanta poiché erano pochi quelli che avevano i soldi per emigrare 
in Canada o in Australia. Così con squadre di opera muniti di scuri, seghe e roncole si diede mano7 
a questo progetto di ristrutturazione forestale; e in particolare lungo le strade e nei luoghi più visitati 
da politici o turisti.

Nel giro di un paio di stagioni questi boschi apparvero belli e lindi come parchi, e gli abeti diritti 
come candele mostravano delle crescite annuali davvero eccezionali; e poi camminare sotto sul mu-
schio alto e soffice era come sentirsi dentro una misteriosa cattedrale gotica.

Ma qualche vecchio boscaiolo scrollava il capo e diceva: «Se in aprile viene una nevicata abbon-
dante e bagnata vedrete quanti schianti8!» E io in questi boschi-parco non trovavo nemmeno più una 
dozzina di chiocciole, né mezzo chilo di cantarelli9.

Dopo un paio d’anni, verso il 1950, in questi boschi così bene coltivati si incominciarono a notare 
delle strane e insolite morie10: gli abeti più alti e rigogliosi in autunno ingiallivano gli aghi e nell’e-
state successiva rinsecchivano in piedi restando come scheletri. All’abbattimento il legno del tronco 
non manifestava nessuna malattia da virus o da insetti ma solamente si presentava asciutto, come 
senza linfa, dissanguato. 

Al primo apparire di questo fenomeno non ci si fece gran caso: sui milioni di alberi la percentuale 
era bassa; ma l’anno dopo altri abeti rinsecchirono più numerosi e il fatto incominciò a preoccupare, 
anche perché si notò in altre zone del distretto forestale.

Finalmente ci si accorse che tutti gli abeti colpiti da questo essiccamento presentavano una cosa 
in comune: verso la cima, tra l’ultima e la penultima crescita annuale, avevano una cicatrice anulare 
più o meno appariscente, ma la ferita era stata tale che non aveva permesso alla linfa di raggiungere 
l’apice. Il perché del fenomeno ora si sapeva. Ma chi lo cagionava11? Il sospetto venne a una anziana 
guardia forestale che ne parlò a un cacciatore di pelo12. Così questi due una sera di giugno, muniti di 
una buona torcia elettrica, camminarono da soli in una valle dove il bosco appariva più colpito.

Si nascosero in una vecchia trincea della grande guerra13 e aspettarono in silenzio. A un certo 
momento della notte incominciarono a sentire sugli alberi degli strani rumori: un leggero frusciare 
di rami, qualche squittio sottile e poi un continuo e sommesso rosicchiare. A questo punto accesero 
la torcia puntandola in alto e così poterono vedere decine e decine di ghiri che sui cimali14, dopo 
avere rosicchiato tutt’intorno la corteccia, come vampiri lambivano e succhiavano la linfa degli abeti.

Visti gli effetti e trovata la causa ora bisognava cercare il rimedio. Vennero fatte riunioni di stu-
dio, proposte. Si capì che la causa dei danni, che veramente stavano diventando preoccupanti per il 
patrimonio forestale dei comuni, era stata dapprima il taglio del bosco ceduo voluto dai tedeschi e 
poi la pulizia del bosco così ostinatamente praticata da quel tale funzionario che nel frattempo era 
andato in pensione.

4	 Foreste di abeti.
5	 Ci si riferisce alla fine della Seconda guerra mondiale, con la liberazione di Milano dall’occupazione nazifascista (25 aprile 1945).
6	 Legname destinato alla produzione di imballaggi, di qualità bassa rispetto a quello usato, per esempio, nelle costruzioni.
7	 Si dedicò.
8	 Frane, valanghe.
9	 Diminutivo di «cantaro», è un fungo commestibile molto diffuso.
10	 Alta mortalità, spesso per cause infettive.
11	 Causava.
12	 Cacciatore che uccide le sue prede per scuoiarle e ricavarne pellicce.
13	 La Prima guerra mondiale (1915-1918).
14	 Cime recise degli alberi.
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Sì, perché i ghiri che sulle pendici verso la pianura si cibavano di noccioline e bacche, e che nei 
folti cespugli erano stati contenuti in numero equilibrato dai loro cacciatori naturali: gufi, volpi, 
martore15, una volta privati del loro habitat erano emigrati nei nostri boschi di conifere e qui, sempre 
seguiti dai loro cacciatori, si erano ambientati nel rigoglioso sottobosco. Ma tagliati poi i cespugli, 
gli arbusti e gli alberi che non davano legname ecco che gufi, volpi e martore sul terreno denudato 
non trovavano dove nascondersi e da vivere in tranquillità e lasciarono per altri più selvaggi questi 
luoghi, belli sì agli occhi degli uomini ma non ai loro.

I ghiri non più cacciati dai loro naturali nemici aumentarono progressivamente ma non trovando 
gli arbusti dalla tenera corteccia, i cespugli con le bacche, nocciole e faggiole16 ecco che per sopravvi-
vere dovettero rivolgersi agli abeti a cui succhiavano la linfa. Così lungo le strade e le mulattiere dei 
boschi sempre più numerose erano le cataste di stanghe17.

(Mario Rigoni Stern, I ghiri in Uomini, boschi e api [1980], Einaudi, Torino 2015) 

CAPIRE E RIFLETTERE   La ricostruzione di Rigoni Stern è chiara e precisa, corredata occasionalmente di ter-
mini più colloquiali («schianti» per “frane”) e tecnici («ceduo», «cantarelli» in luogo del più generico “funghi”). 
Nel racconto, all’autore interessa ricostruire ogni passaggio di una modificazione ambientale che porta 
alla crescita smisurata della popolazione dei ghiri. All’origine ci sono due cause: il taglio del bosco, voluto dai 
nazisti durante la guerra per impedire ai partigiani di nascondersi tra gli alberi, e la rimozione della vegeta-
zione non immediatamente sfruttabile come legname per rendere il bosco più attraente per i turisti. Due 
azioni diverse, una svolta in tempo di guerra e l’altra in un momento di ricostruzione e crescita economica, 
vengono indirettamente associate: sono entrambe compiute per ottenere un vantaggio immediato, senza 
preoccuparsi delle ripercussioni sull’ambiente, la più importante delle quali è resa con un’immagine lieve-
mente macabra (i ghiri appesi in gran numero alle cime degli alberi come «vampiri»).

Non è il solo tocco di stile del passaggio. In quello che sembra un brano asciutto e tutto sommato og-
gettivo, Rigoni Stern crea nel giro di poche righe, in modo sottile, una contrapposizione drammatica. Da 
una parte c’è «un funzionario mandato quassù da qualche ufficio di città» che decide di eliminare tutta la 
vegetazione che non sia immediatamente sfruttabile come legname: è un personaggio che rappresenta il 
cittadino, incurante di ciò che comportano le sue azioni e incapace di comprendere la complessità dell’eco-
sistema su cui interviene (perciò tanto più ostinato nella sua opera di «pulizia»). È insomma un esempio di 
antropocentrismo: la prospettiva che vede i bisogni dell’essere umano al centro di tutto e la natura come 
“mezzo” da utilizzare per raggiungere un vantaggio. Dall’altra parte ci sono le persone che non vengono 
dalla città, ma abitano la montagna da quando sono nate e la conoscono nel profondo: sanno esaminare 
premesse e conseguenze di un intervento nell’ecosistema (come i vecchi boscaioli che prevedono frane se 
manca la vegetazione a contenere la neve), conoscono i nomi precisi delle piante e degli animali, si inge-
gnano per provare a trovare soluzioni sostenibili ai danni antropici. Ma, soprattutto, ciò che li divide dai “cit-
tadini” è la capacità di mettersi nella prospettiva degli altri animali del bosco. Nel momento in cui gli 
abitanti capiscono che gufi, volpi e martore sono andati via perché il nuovo bosco, reso pulito e accogliente 
per i turisti, è bello «agli occhi degli uomini ma non ai loro», stanno di fatto andando contro all’antropocen-
trismo del funzionario. Il pianeta non ruota attorno ai bisogni dell’uomo, e soddisfare una nostra esigen-
za confligge, in ogni caso, con ciò che ci circonda. 

Nel suo racconto Rigoni Stern ci invita, indirettamente, a capire quanto dannoso possa essere rimanere 
ancorati alla propria visione del mondo, senza mai provare a mettersi nei panni degli altri: l’empatia, di solito 
riservata alle altre persone e funzionale a garantire la concordia sociale, viene proposta come qualità 

15	 Mammifero carnivoro di piccole dimensioni, simile alla faina.
16	 Frutto del faggio, simile a una piccola castagna triangolare.
17	 Legna.
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ecologista. È un discorso lungo e ancora attuale, anche se i boschi veneti de I ghiri degli anni Cinquanta sono 
molto lontani da noi (e, in parte, sono stati distrutti per fare spazio a nuove costruzioni, parchi, terreni).

ATTIVITÀ
1.	 IL PUNTO SUI CONCETTI
a.	 Quali elementi storici e personali hanno inciso sullo sviluppo della riflessione ecologista di Mario Rigoni Stern? 

b.	 Per quali molteplici motivi i boschi vengono ripuliti da arbusti e cespugli?

c.	 Quale anomalia costituisce il primo segnale che la vita dei boschi è stata profondamente alterata? 

d.	 Individua e spiega i riferimenti e i rimandi storici che appaiono nel racconto di Mario Rigoni Stern.

e.	 Gli abitanti della montagna sono rappresentati in modo molto diverso dai “cittadini”: quali differenze li 
dividono?

f.	 Spiega la seguente affermazione: «l’empatia, di solito riservata alle altre persone e funzionale a garantire 
la concordia sociale, viene proposta come qualità ecologista».

2.	 RIASSUMERE
	 Scrivi due riassunti del racconto I ghiri di Mario Rigoni Stern: il primo deve essere di 150 parole circa, il 

secondo di 50 parole circa. Se svolgi l’attività al computer, puoi utilizzare la funzione “conteggio parole” 
del tuo software di scrittura.

3.	 CONFRONTARE E APPROFONDIRE
a.	 Guarda i due video proposti e, per ciascuno di essi, rispondi alle seguenti domande.

	 Con quali aggettivi descriveresti il comportamento dell’uomo?
	 Che cosa succede nella scena finale? Quale significato assume? 
	 Quale messaggio vuole lanciare il video?

b.	 L’uomo si mostra spesso incapace di fare previsioni ambientali di lunga durata. Concentrato sul “qui e ora”, 
non appare in grado di avvertire e prendere davvero in considerazione un pericolo, se esso non è immediata-
mente presente ai suoi occhi, in quanto lontano nel tempo (in un futuro remoto) o nello spazio (dall’altra parte 
del mondo). “Ci penseremo quando sarà il momento” sembra talvolta essere l’atteggiamento prevalente. 

	 Ricerca in Rete almeno tre immagini di disastri ambientali dovuti a questo modo di pensare e di agire, e 
per ciascuna di esse scrivi un breve commento di 4-5 righe, raccontando che cosa è successo. Puoi anche 
lavorare con un gruppo di compagni di classe e preparare una presentazione in PowerPoint per mostrare 
il risultato della tua indagine.

c.	 Il problema dell’abuso di plastica è oggi di grande attualità. Gli allarmi si moltiplicano: da qualche anno è stata 
scoperta un’enorme isola di rifiuti plastici al centro dell’oceano Pacifico, mentre più recentemente destano 
preoccupazioni i danni provocati dalle microplastiche diffuse nell’ambiente che ci circonda, tanto che ormai 
sono parte dell’acqua che beviamo e del cibo che consumiamo. Documentati sull’argomento cliccando sul 
link sottostante e svolgi quindi gli esercizi che seguono. 

https://www.youtube.com/watch?v=uDhBfqTNd6w

Video 1 Video 2

https://www.youtube.com/watch?v=vfQNHJp8HZM https://www.youtube.com/watch?v=WfGMYdalClU&feature=emb_logo
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	 Fai un elenco dei vantaggi della plastica, che ne hanno decretato l’enorme successo, e dei suoi svan-
taggi, che oggi sono sempre più evidenti.

	 Un tempo la plastica aveva una reputazione molto diversa da quella (bassa) di cui gode oggi presso 
l’opinione pubblica. Ci sono altri materiali o prodotti che l’uomo ha a lungo utilizzato, prima di arriva-
re ad accantonarli (o addirittura vietarli) perché con il tempo si è accorto della loro pericolosità? Fai 
una ricerca online sull’argomento e individua almeno due esempi. Spiega quindi brevemente, in un 
testo di 4-5 righe, quali effetti negativi sono stati scoperti con il passare degli anni.

3. � «Ti importa di questi animali?»
Da dove viene quasi tutta la carne e i suoi derivati (latte, uova) che troviamo nei supermercati e finisce sulle 
nostre tavole? Il sistema in cui viviamo, fortemente industrializzato, cerca di fornire un’alimentazione di 
base al maggior numero possibile di persone. Per soddisfare questo altissimo fabbisogno alimentare 
su scala globale, le modalità di allevamento di tipo “locale” non sono più sufficienti. Nel corso del No-
vecento, sono subentrati gli allevamenti intensivi: gli animali vengono cresciuti, nutriti, sfruttati e in caso 
macellati in un ambiente chiuso, circoscritto e separato dal loro habitat naturale, secondo procedure mec-
canizzate e seriali, in un’ottica di ottimizzazione della produzione. È un meccanismo produttivo che ha 
permesso di diminuire la fame nel mondo nella seconda metà del Novecento, garantendo a popolazioni 
economicamente sottosviluppate e malnutrite la possibilità di accedere a un’alimentazione più completa 
(anche se si tratta di un risultato estremamente precario: secondo un report della FAO del 2019, nell’ultimo 
anno il numero di persone sottoalimentate nel mondo è tornato, per la prima volta, ad aumentare)1.

L’AUTORE E IL SUO TEMPO   Con i decenni, gli allevamenti intensivi hanno prevalso, in termini numerici, sulle 
altre forme più ecosostenibili di produzione alimentare (e un discorso analogo si potrebbe fare per pesci, 
molluschi e crostacei: milioni di persone dipendono dagli oceani, dai laghi e dai fiumi per il cibo). Ciò nono-
stante, se possiamo permetterci di mangiare carne tre volte a settimana e bere latte tutte le mattine, dob-
biamo interrogarci sulla sostenibilità e la correttezza etica di un modello simile. 

Lo scrittore americano Jonathan Safran Foer (1977) ha provato a riflettere sull’argomento nel saggio del 
2009 Se niente importa. Perché mangiamo gli animali? La domanda nel titolo non deve ingannare: il libro non 
s’interroga in modo neutro sulle motivazioni della dieta di chi mangia carne, ma è apertamente schierato 
contro l’eccessivo consumo di prodotti alimentari di origine animale – in particolare contro gli alleva-
menti intensivi, che facilitano quel consumo e lo fanno sembrare trascurabile; esso ha invece per Safran Foer 
(che è vegetariano) un triplice costo: ambientale, emotivo, etico. 

L’OPERA E IL SUO CONTENUTO   Nel suo scritto, Safran Foer alterna considerazioni saggistiche, riflessioni per-
sonali e inchieste da reportage per spiegare in cosa consista il prezzo che la Terra deve pagare agli allevamenti 
intensivi. Nel capitolo che qui si riporta con alcuni tagli (intitolato Carino, inquietante, senza senso), Safran Foer 
racconta una sua visita al macello indipendente (cioè non detenuto dalle grandi corporation alimentari) Para-
dise Locker Meats, nel nord-ovest dello stato del Missouri. È un’esperienza complessa e dai tratti vaga-
mente grotteschi2, che Safran Foer vive accompagnato da uno degli impiegati, Mario Fantasma.

Mario mi accompagna sul retro. «Questa è la zona dove teniamo i maiali in attesa. Arrivano la notte 
prima. Li abbeveriamo. Se devono rimanere ventiquattr’ore, diamo loro da mangiare. Questi recinti 

1	 www.fao.org/3/ca5162en/ca5162en.pdf
2	 Bizzarro, assurdo, innaturale.
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sono pensati più per i bovini. Lo spazio che abbiamo qui basta per cinquanta maiali, ma a volte ce ne 
arrivano settanta o ottanta per volta, e diventa dura.»

È un’esperienza forte stare vicino ad animali così grossi e intelligenti ma così vicini alla morte. È 
impossibile sapere se hanno qualche percezione di cosa sta per succedere. Tranne quando l’addetto 
allo stordimento esce per convogliare il maiale successivo verso il camminamento, sembrano relati-
vamente rilassati. Non c’è terrore evidente, niente piagnucolii e neppure assembramenti. Noto però 
un maiale sdraiato sul fianco, che trema un po’. E quando l’addetto allo stordimento esce, mentre 
tutti gli altri saltano sulle zampe e si agitano, quello continua a stare lì sdraiato e a tremare. Se Ge-
orge3 si comportasse in quel modo, la porteremmo dritta dal veterinario. E se qualcuno vedesse che 
non faccio niente per lei, come minimo penserebbe che la mia umanità è un po’ carente. Chiedo a 
Mario del maiale.

«È solo una cosa dei maiali» dice ridacchiando.
In effetti, non è raro che i maiali in attesa della macellazione abbiano un attacco cardiaco o che 

smettano di deambulare4. Troppo stress: il trasporto, il cambio d’ambiente, le manipolazioni, le 
strida oltre la porta, l’odore del sangue, le braccia dell’addetto allo stordimento che si muovono. Ma 
forse è davvero solo una «cosa dei maiali», e la risatina di Mario è rivolta alla mia ignoranza.

Gli chiedo se crede che i maiali siano consapevoli del perché sono qui o di quello che succede.
«Personalmente non credo che lo sappiano. A un sacco di persone piace inculcare nella testa della gen-

te l’idea che gli animali sanno che stanno per morire. Io ho visto fin troppi vitelli e maiali passare di qua 
e non ho affatto quest’impressione. Voglio dire, si impauriscono perché non sono mai stati qui. Sono abi-
tuati a stare all’aperto nel fango e nei campi e roba così. Ecco perché è preferibile se ce li portano di notte. 
Per quanto capiscono di quello che succede, sanno solo che li spostano e sono qui in attesa di qualcosa.»

Forse non conoscono e non temono il loro destino. Forse Mario ha ragione, forse ha torto. Sem-
brano plausibili entrambe le opzioni.

«Ti piacciono i maiali?» gli chiedo; forse la domanda più banale, ma anche difficilissima da porre 
e a cui rispondere in questa situazione.

«Devi abbatterli. È una specie di cosa mentale. Se devo dire quali mi piacciono di più, con gli 
agnelli è più dura. Il nostro storditore è fatto per i maiali, non per gli agnelli. In passato gli sparava-
mo, ma il proiettile può rimbalzare.» [...]

«Ti importa di questi animali?» chiedo.
«Se mi importa di loro?»
«Hai mai voluto risparmiarne uno?»
Mi racconta la storia di una mucca che gli avevano portato poco tempo prima. Era stata la ma-

scotte di una fattoria amatoriale ed «era arrivato il suo momento». (A nessuno, a quanto pare, piace 
aggiungere dettagli in frasi simili.) Mentre Mario si preparava a ucciderla, la mucca gli leccò la 
faccia. Ripetutamente. Forse era abituata a essere un animale da compagnia. Forse lo stava implo-
rando. Mentre racconta la storia, Mario ridacchia, trasmettendo – apposta, credo – il suo disagio. 
«Mannaggia» dice, «mi aveva bloccato contro un muro e mi è rimasta appoggiata per una ventina di 
minuti prima che riuscissi a finirla.»

È una storia carina, una storia inquietante, una storia senza senso. Com’è possibile che una muc-
ca l’abbia bloccato contro il muro? Non funziona così per com’è organizzato questo posto. E gli altri 
lavoratori, poi? Cosa stavano facendo nel frattempo? Sempre e comunque, dall’impianto più grosso 
al più piccolo, mi hanno ripetuto che le cose devono andare avanti. Perché al Paradise avrebbero 
tollerato venti minuti di ritardo?

Era questa la sua risposta alla domanda se aveva mai voluto risparmiare un animale?
È ora di andare. Vorrei passare più tempo con Mario e i suoi dipendenti. È gente simpatica, gente 

orgogliosa e ospitale; persone che, purtroppo, fra non molto potrebbero non lavorare più nell’agri-

3	 La cagnolina di proprietà dell’autore e di sua moglie.
4	 Camminare.
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coltura. Nel 1967 c’erano più di un milione di allevamenti suini nel paese. Oggi ce ne sono un deci-
mo, e solo negli ultimi dieci anni il numero di fattorie dove si allevano maiali è crollato di più di due 
terzi. (Quattro aziende producono oggi il sessanta per cento dei maiali in America.)

Tutto ciò rientra in un cambiamento più ampio. [...] Ormai quasi tutto è automatizzato: som-
ministrazione di cibo e acqua, illuminazione, riscaldamento, ventilazione, persino la macellazione. 
Gli unici posti di lavoro creati dal sistema industrializzato sono o di tipo burocratico (pochi) o non 
qualificati, pericolosi e pagati una miseria (molti). Non ci sono allevatori negli allevamenti intensivi.

Forse non importa. I tempi cambiano. Forse l’immagine di un allevatore in gamba e aggiornato 
che si prende cura dei suoi animali e del nostro cibo è nostalgica, come quella delle centraliniste che 
mettevano in comunicazione gli utenti5. E forse ciò che otteniamo in cambio della sostituzione degli 
uomini con le macchine giustifica il sacrificio.

«Non possiamo farti andar via così» mi dice una delle lavoranti. Scompare per pochi secondi e 
ritorna con un piatto di carta sommerso da una pila di petali rosa di prosciutto. «Che ospiti saremmo 
se non ti offrissimo neppure un assaggio?»

Mario prende una fetta e se la ficca in bocca.
Io non voglio mangiarlo. Non c’è niente che vorrei mangiare in questo momento, ho perso l’ap-

petito alla vista e all’odore del mattatoio. E in particolare non voglio mangiare il contenuto di quel 
piatto che, non molto tempo fa, era il contenuto di un maiale in attesa nel recinto. Forse non c’è 
niente di male nel mangiarlo. Ma qualcosa nel profondo di me – ragionevole o irragionevole, esteti-
co o etico, egoistico o pietoso – semplicemente non vuole quella carne dentro il mio corpo. Per me, 
quella carne non è qualcosa da mangiare.

(Jonathan Safran Foer, Se niente importa. Perché mangiamo gli animali? [2009],  
trad. di Irene Abigail Piccinini, Guanda, Milano 2016)

CAPIRE E RIFLETTERE   Safran Foer si sofferma in altre parti del libro sulle ricadute ambientali degli al-
levamenti intensivi, come l’enorme fabbisogno d’acqua e di mangime per nutrire gli animali da macel-
lo (circa il 70% dei terreni agricoli è destinato al settore zootecnico), il progressivo disboscamento per 
fare posto ai pascoli (con il caso tristemente noto del Brasile, che da anni sta abbattendo porzioni sem-
pre maggiori di foresta in Amazzonia), l’aumento delle emissioni di anidride carbonica. Anzi, conclude 
che insistere con gli allevamenti intensivi potrebbe significare compromettere irrimediabilmente la vita 
umana sul pianeta Terra, tanto da affermare in un altro passaggio: «L’allevamento intensivo cesserà pri-
ma o poi per via della sua assurdità economica. È completamente insostenibile. La Terra finirà per scuo-
terselo via di dosso come un cane si scuote via le pulci; resta da vedere se finiremo scossi via anche noi».

Nel brano qui riportato, la sua attenzione è rivolta al costo etico6 dell’uccisione di massa degli animali 
da allevamento. Un conto è vedere delle salsicce ordinatamente poste sui ripiani di un supermercato, un 
altro conto è avere di fronte, come qui Safran Foer, cinquanta maiali pronti per essere macellati, «animali così 
grossi e intelligenti ma così vicini alla morte».

Nell’autore scatta cioè un meccanismo empatico, che lo porta dapprima a identificare il maiale con il 
proprio cane (un animale solitamente più familiare per l’essere umano, che infatti non lo mangia) e poi a 
chiedersi se sia giusto far soffrire così altri esseri viventi solo per il proprio desiderio – senza una vera necessi-
tà, dato che si può scegliere, sostiene l’autore, di essere vegetariani. Poi, Safran Foer pone la stessa domanda 
a Mario Fantasma: chi macella animali prova dei sentimenti di qualche tipo per loro? È consapevole delle 
sofferenze che infligge a bestie cresciute e allevate nel minor tempo possibile, solo per essere mangiate? 
Il dialogo fra Safran Foer e Mario Fantasma si svolge tutto nel segno della reciproca incomprensione. Il 

5	 Fino a qualche decennio fa, quando qualcuno voleva telefonare a un preciso destinatario ma non ne conosceva il numero di telefono, 
poteva chiamare un apposito centralino, il cui compito era inoltrare la chiamata al destinatario.

6	 Costo morale.



Cittadinanza e Ambiente11 © D Scuola S.p.A. – Pagina fotocopiabile

primo, orripilato7 dal dolore e dalla morte che vede per la prima volta attorno a lui, vorrebbe sensibilizzare il 
secondo, che sembra non capire e risponde imbarazzato (ride «trasmettendo il suo disagio») con aneddoti 
fuori contesto (l’episodio della mucca che gli lecca la faccia, venendo alla fine uccisa comunque). Forse Ma-
rio Fantasma preferisce non identificarsi troppo con gli animali che uccide: pensarci lo farebbe soffrire e lo 
ostacolerebbe nel lavoro. 

La visita di Safran Foer si chiude nel rafforzamento della propria scelta di vegetariano. Dopo aver 
assistito alla morte degli animali, un impulso etico lo spinge a non accettare il cibo che gli viene offerto 
dai lavoratori del macello in segno di ospitalità: una fetta di prosciutto. L’autore non potrebbe comunque 
mangiarla perché è ebreo praticante e per l’Ebraismo il maiale è una carne impura: ma non è uno scrupolo 
religioso a fargli concludere: «Per me, quella carne non è una cosa da mangiare». Il suo rifiuto, logica conclu-
sione degli orrori a cui ha assistito, nasce da un altro motivo. 

In sostanza, vedere concretamente cosa comporta un certo stile di vita è diverso dal saperlo in 
modo astratto. Leggere statistiche sul costo ambientale della carne ha un effetto, di solito, incompara-
bilmente minore che vedere un animale in carne e ossa destinato a morire, perché non ci permette alcuna 
identificazione con un essere vivente simile a noi. Ciò che avviene in noi quando mangiamo carne comprata 
al supermercato, a parere di Safran Foer, è un effetto di distanza e anestetizzazione emotiva: non potendo 
vedere cosa succede in concreto negli allevamenti, abbiamo una conoscenza teorica della questione e non 
scatta una reazione etica di nessun tipo verso l’animale. È una posizione riassunta in una nota frase attribuita 
a Lev Tolstoj: «Se i macelli avessero le pareti di vetro, saremmo tutti vegetariani». 

L’indifferenza verso gli allevamenti intensivi non è solo devastante per gli animali, ma è anche dannosa 
per noi come comunità umana. Considerare gli animali, i nostri parenti più prossimi, come cose, spezza il 
«vincolo sociale» con loro: gli animali, domestici in primo luogo, hanno sempre avuto un ruolo centrale nella 
nostra storia. Sfruttarli senza alcun riguardo per i loro bisogni è il primo passo per considerare anche le per-
sone come mezzi da usare per aumentare il nostro benessere. 

Non sono mancate, su questa linea filosofica, posizioni estreme come quella di J.M. Coetzee (1940) 
che nel saggio narrativo La vita degli animali (1999) accosta gli allevamenti intensivi ai lager nazisti, 
sostenendo che entrambi obbediscono allo stesso principio di efficienza produttiva e disprezzo della 
vita altrui. Al di là di metafore così dirompenti e iperboliche8, però, il messaggio del pensiero animalista 
contemporaneo è chiaro e ha una netta sfumatura sociale. Sul piano etico, chi maltratta gli animali, 
o permette con le sue azioni degli abusi su di essi, non è distante dal diventare anche un cattivo 
cittadino.

ATTIVITÀ
1.	 IL PUNTO SUI CONCETTI
a.	 Gli allevamenti intensivi garantiscono alcuni vantaggi all’uomo: quali?

b.	 Perché Safran Foer, dopo aver raccontato del «maiale sdraiato sul fianco», parla di George, la sua cagnolina?

c.	 «Non ci sono allevatori negli allevamenti intensivi»: chiarisci l’apparente paradosso.

d.	 Spiega quali ricadute ambientali comportano gli allevamenti intensivi. Perché, secondo Safran Foer, sono 
destinati a scomparire?

e.	 Perché Safran Foer rifiuta la fetta di prosciutto che gli viene offerta al macello?

f.	 Spiega il significato della seguente affermazione, attribuita a Lev Tolstoj: «Se i macelli avessero le pareti di 
vetro, saremmo tutti vegetariani».

7	 Inorridito, terrorizzato.
8	 Esagerate, eccessive.
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g.	 Perché maltrattare gli animali e strumentalizzare gli individui attorno a noi sono due comportamenti che 
potrebbero essere collegati? 

2.	 CONFRONTARE E APPROFONDIRE
a.	 Rintraccia in Rete La Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Animale, sottoscritta il 15 ottobre 1978 presso la 

sede dell’UNESCO a Parigi. 
http://www.salute.gov.it/portale/temi/p2_6.jsp?lingua=italiano&id=205&area=cani&menu=benessere

	 Individua quindi nel testo i 10 diritti degli animali che ti sembrano più significativi, oppure i 10 diritti che, 
a tuo parere, più frequentemente vengono violati. Realizza poi una presentazione multimediale accostan-
do, in ogni slide, un articolo (o un comma) della Dichiarazione con un’immagine che mostra una situazione 
in cui quel diritto non è rispettato. 

b.	 In Rete si possono trovare moltissimi video che documentano maltrattamenti nei confronti degli animali. 
Talvolta le immagini sono così crude e violente che è difficile reggerne la vista. Nel video che ti propo-
niamo, invece, l’inviato di un noto programma televisivo di approfondimento politico è entrato in alcuni 
allevamenti – in regola e non – per mostrare come si “produce” la carne che arriva nei nostri piatti. Guarda 
il video, intitolato Il costo nascosto della carne, e rispondi alle seguenti domande.
https://www.la7.it/piazzapulita/video/il-costo-nascosto-della-carne-15-11-2019-293376

	 Che collegamento c’è tra gli allevamenti intensivi e l’antibioticoresistenza?
	 Quale differente velocità di crescita caratterizza i polli di oggi rispetto a quelli allevati nel 1950? Quali 

tecniche di allevamento rendono tutto ciò possibile? 
	 Le feci dei maiali inquinano? Come? 
	 Quanti litri di acqua servono per produrre, rispettivamente, 1 kg di prosciutto, 1 kg di carne di manzo 

e 1 kg di pomodori?
	 Gli allevamenti intensivi sono responsabili anche dell’inquinamento dell’aria? Perché?
	 Generalmente, in quali condizioni vivono gli animali cresciuti negli allevamenti intensivi? Fai qualche 

esempio.
	 Spiega il significato del titolo del video.

c.	 Conosci associazioni che lottano per i diritti degli animali? Documentati in Rete e completa, su due di esse, 
una breve carta d’identità che riporti le seguenti informazioni:
	 anno di fondazione e breve storia;
	 organizzazione e presenza sul territorio;
	 missione (l’obiettivo per cui si batte) e aree di intervento;
	 campagne in corso e risultati raggiunti.

3.	 SCRIVERE
a.	 Cerca su un quotidiano (cartaceo o online) un episodio di cronaca legato al maltrattamento degli animali 

e trasformalo in un racconto di finzione (in terza persona) di circa due colonne. Tramuta i protagonisti 
reali in personaggi, mettendoli in scena attraverso un’ambientazione verosimile, con dialoghi, pensieri ed 
emozioni: inventa insomma tutto quello che ritieni necessario per rendere efficace il racconto.

b.	 L’atteggiamento nei confronti degli animali registra oggi dei veri e propri eccessi. Gli animalisti più radicali 
vogliono che la loro vita sia protetta e custodita con la stessa fermezza con cui si combatte per quella 
umana, altri invece sostengono che gli animali possano e debbano essere “impiegati” e anche uccisi, se 
utile o necessario. Alcune persone li umanizzano e li trattano come figli, altri li abbandonano o addirittura 
li maltrattano e seviziano. Gli animali sono a tuo parere titolari di diritti? Gli stessi degli uomini? Come ci si 
deve comportare nei loro confronti? Rifletti sul problema ed esprimi la tua opinione al riguardo in un testo 
argomentativo di 2-3 colonne.

c.	 Immagina di dover scrivere una lettera aperta a una persona che è stata protagonista di un episodio di 
maltrattamento sugli animali. Il tuo intento è quello di farla riflettere sull’accaduto e invitarla a ravvedersi. 
A chi ti rivolgeresti? A quali argomentazioni faresti ricorso? Quali meccanismi empatici cercheresti di far 
scattare allo scopo di essere più persuasivo? Scrivi un testo di due colonne circa.
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4. � Pensare l’impensato
La prospettiva della fine del mondo, quando si parla dell’emergenza ambientale causata da fattori umani, 
non è solo un rischio a cui fare fronte: spesso è un orizzonte conoscitivo. La Letteratura è sempre stata 
affascinata e insieme terrorizzata dall’idea della fine di tutto: fin da prima del Libro dell’Apocalisse di 
Giovanni (contenuto nel Nuovo Testamento della Bibbia), che dà origine a questo termine, gli scrittori si 
sono interrogati sulla fine del mondo, immaginando scenari di distruzione totale, giudizi universali, rinascite 
di nuove generazioni e mondi rinnovati. Nell’immaginario contemporaneo, il senso della catastrofe è ancora 
centrale. Basti pensare al genere della distopia, in cui si rappresenta o descrive uno stato futuro di cose dai 
tratti esageratamente negativi e dannosi per l’umanità: dalla serie tv Black Mirror alle previsioni post-umane 
della fantascienza contemporanea, l’ossessione per una prossima apocalisse è forte e diffusa. 

Dopo la fine della Guerra fredda, l’immaginario apocalittico ha finito negli ultimi trent’anni per assumere 
un’inflessione1 ambientalista. In questo caso, la scomparsa della vita sulla Terra potrebbe essere causa-
ta non da un conflitto atomico ma dall’inquinamento di origine umana. Le previsioni scientifiche parlano 
di arretramento dei ghiacciai, estinzione di specie animali e vegetali, innalzamento del livello degli oceani. 
Parlare di apocalisse, sebbene rimanga un’esagerazione pessimista sul piano retorico, può risultare meno 
campato in aria per i lettori di oggi rispetto al passato.

L’AUTORE E IL SUO TEMPO   Non tutti coloro che si occupano per iscritto di emergenze ambientali si sono 
cullati in sogni apocalittici di distruzione e rinascita. A volte, la Letteratura può provare anche a segnalare 
problemi, scuotere le coscienze, persino a proporre soluzioni (provvisorie). 

La politica internazionale, da almeno un ventennio, ha mosso dei passi nella direzione di una maggiore 
sostenibilità ambientale, pur senza risultati esaltanti. Per fare un solo esempio, il protocollo di Kyoto, un 
accordo ambientale siglato nel 1997 da molti Paesi del mondo, prevedeva di ridurre le emissioni di elementi 
inquinanti in una misura non inferiore all’8,65% rispetto alle emissioni registrate nel 1990. Tuttavia, gli Stati 
Uniti, dopo un impegno iniziale, non hanno mai ratificato il protocollo; gli Stati in via di sviluppo economico-
industriale, come la Cina e l’India, sono stati finora esentati dal rispettare il protocollo al fine di non osta-
colare la loro crescita con vincoli troppo stringenti. Dato che i Paesi che non hanno aderito al protocollo di 
Kyoto producono poco meno della metà delle emissioni globali, possiamo intuire che dei miglioramenti 
tangibili sono ancora molto lontani. Ciò che invece può essere raggiunto più in breve termine è una sen-
sibilizzazione sull’argomento. 

Fra i molti saggi a tema ecologista che si sono susseguiti nell’ultimo decennio, è interessante ricordare 
quanto scrive Amitav Ghosh (antropologo, scrittore e giornalista nato a Calcutta nel 1956) nel suo La grande 
cecità. Il cambiamento climatico e l’impensabile (2016). Nel testo l’autore ha riflettuto sui cambiamenti climati-
ci in corso e sui danni occorsi nel suo Paese, l’India. 

L’OPERA E IL SUO CONTENUTO   Amitav Ghosh ha provato a chiedersi come possiamo affrontare l’emer-
genza climatica, che la maggioranza dell’opinione pubblica sembra non vedere (a ciò si riferisce il titolo del 
suo libro). La proposta di Ghosh, che chiude La grande cecità, vede le grandi organizzazioni religiose, l’Arte e 
la letteratura alleate per creare una coscienza ecologista nelle vecchie e nuove generazioni. 

Per quanto il tema del cambiamento climatico possa essere deprimente, ci sono alcuni segnali di 
speranza: una più diffusa sensibilità al problema sia nei governi sia nell’opinione pubblica; l’emer-

1	 Accento, accezione.
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gere di concrete alternative energetiche; un crescente attivismo in tutto il mondo; e anche alcune 
vittorie significative da parte del movimento ambientalista. Ma, a mio modo di vedere, lo sviluppo 
più promettente è il sempre maggiore coinvolgimento di gruppi e leader religiosi nella politica del 
cambiamento climatico2. Papa Francesco ne è l’esempio più evidente, ma anche hindu, musulmani, 
buddhisti e altri gruppi e organizzazioni hanno dato voce alle proprie preoccupazioni. 

Lo considero un segno di speranza perché mi appare sempre più evidente che da sole le istituzio-
ni politiche del nostro tempo sono incapaci di affrontare questa crisi. Il motivo è semplice: il pilastro 
di queste strutture è lo stato-nazione, che per propria natura è tenuto a tutelare gli interessi di un 
unico gruppo di persone. Un imperativo così forte che anche organismi transnazionali come l’Onu 
sembrano incapaci di trascenderlo3. Ciò è in parte dovuto a questioni di potere e a rivalità geopoliti-
che. Ma può anche darsi che il cambiamento climatico, per sua stessa natura, costituisca un proble-
ma irrisolvibile per le nazioni moderne, stante la loro missione biopolitica4 e le pratiche di governo 
che ne conseguono.

Mi piacerebbe credere che una grande ondata di movimenti laici di protesta in tutto il mondo 
possa farci uscire dal vicolo cieco e portare a cambiamenti decisivi. Ma il problema è il tempo. Il 
cambiamento climatico è un problema “contorto”, e non “normale”, proprio perché l’orizzonte tem-
porale per intraprendere un’azione efficace è molto ristretto: ogni anno che passa senza una drastica 
riduzione delle emissioni globali rende la catastrofe più certa. 

È difficile immaginare che dei movimenti popolari di protesta possano acquistare abbastanza 
slancio in un orizzonte temporale così ristretto: di solito ci vogliono anni, se non decenni. E mettere 
in piedi un movimento nell’attuale situazione è ancora più difficile perché gli apparati di sicurezza 
di tutto il mondo sono pronti a contrastarne l’attivismo.

Se si vogliono fare significativi passi avanti [...] bisogna che in prima linea ci siano comunità e 
organizzazioni di massa già esistenti. E quelle in grado di mobilitare più persone sono le organiz-
zazioni religiose. Inoltre le visioni religiose del mondo non sono soggette ai limiti che hanno reso il 
cambiamento climatico una sfida così impervia per le odierne istituzioni governative: trascendono 
gli stati-nazione e riconoscono le responsabilità intergenerazionali5 a lungo termine; non ricorrono 
a ragionamenti di tipo economicista6 e perciò sono in grado di immaginare un cambiamento non 
lineare – ovvero una catastrofe – in modi forse preclusi alla logica che guida gli stati-nazione. Ed è 
infine impossibile vedere una via d’uscita dall’attuale crisi senza accettare vincoli e limiti, e questo, 
mi pare, è intimamente collegato all’idea del sacro, comunque lo si voglia concepire.

Se i raggruppamenti religiosi di tutto il mondo uniranno i loro sforzi a quelli dei movimenti po-
polari, forse si potrà esercitare la pressione necessaria affinché il mondo si sposti verso una drastica 
riduzione delle emissioni senza venir meno a criteri di equità. Che molti attivisti si stiano già muo-
vendo in questa direzione è per me un altro motivo di speranza. [...] 

La lotta per ottenere un’azione efficace sarà senza dubbio difficile e accanita e, quali che siano 
i risultati, è troppo tardi per evitare alcune gravi perturbazioni del clima globale. Ma io spero che 
da questa lotta nasca una generazione in grado di guardare al mondo con maggiore lungimiranza7 
delle generazioni che l’hanno preceduta, capace di uscire dall’isolamento in cui gli esseri umani si 
sono rinchiusi nell’epoca della loro cecità, disposta a riscoprire la propria parentela con gli altri esseri 
viventi. E spero che questa visione, al tempo stesso nuova e antica, trovi espressione in un’arte e una 
letteratura rinnovate.

(Amitav Ghosh, La grande cecità. Il cambiamento climatico e l ’ impensabile [2016], traduzione e cura di  
Anna Nadotti e Norman Gobetti, Neri Pozza, Vicenza 2017, pp. 191-3)

2	 Ghosh si riferisce a questa dichiarazione: www.interfaithdeclaration.org/
3	 Superarlo.
4	 Si intende un’implicazione diretta e immediata tra la dimensione della politica e quella della vita intesa nella sua caratterizzazione 

strettamente biologica.
5	 Che collega o contrappone generazioni diverse.
6	 Che attribuisce all’economia un ruolo centrale tra le attività umane.
7	 Previdenza.
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CAPIRE E RIFLETTERE   Il discorso di Ghosh è esortativo («bisogna») e improntato a una certa positività (il 
termine «speranza», variamente declinato, compare spesso), ma non è ingenuo e non offre soluzioni 
facili. Anzitutto, si sottolinea la scarsità di tempo a disposizione per fronteggiare il cambiamento climati-
co: ogni giorno che passa, la situazione si aggrava. Neanche una drastica riduzione del nostro stile di vita 
può interrompere in maniera definitiva un simile peggioramento. Le argomentazioni dello scrittore india-
no partono dalla presa d’atto che il fenomeno globale del cambiamento climatico non sta ricevendo 
una risposta adeguata dalla politica («mi appare sempre più evidente che da sole le istituzioni politi-
che del nostro tempo sono incapaci di affrontare questa crisi»). Inoltre, si tratta di un fenomeno per certi 
aspetti irreversibile («quali che siano i risultati, è troppo tardi per evitare alcune gravi perturbazioni del 
clima globale»): possiamo arginarlo, ma non annullarlo e far ripartire le lancette da zero. Non è dunque 
uno scenario idealizzato quello che Ghosh dipinge: piuttosto, egli formula una serie di auspici, più o 
meno condivisibili.

Il primo auspicio riguarda l’orizzonte transnazionale dell’ecologia: gli Stati-nazione riproducono su 
grande scala la dinamica del “fare i propri interessi” che riguarda sia le comunità più piccole sia le singole 
persone. Per arginare l’emergenza, bisogna mettere al primo posto gli interessi della comunità mondiale 
e non ragionare in termini di “noi e loro”. Per inciso, va notato che questo è forse il passaggio più utopico8 
del testo: ogni comunità vive e prospera, per garantire i propri bisogni, sfruttando anche le risorse 
umane e ambientali dei Paesi limitrofi più deboli. Fra i tre elementi di capitalismo, democrazia e armonia 
globale non c’è un perfetto accordo. Perseguire gli interessi di tutti, senza rinunciare a molto di ciò che si ha, 
è un obiettivo che varie organizzazioni politiche della storia hanno provato a inseguire, con risultati invaria-
bilmente negativi.

Secondo Ghosh, per mobilitare le persone alla difesa dell’ambiente non basta la visione a lungo termine 
o dei semplici precetti di buon senso. C’è invece bisogno di «organizzazioni di massa» che proiettino gli indi-
vidui verso un obiettivo comune. Ghosh individua nelle grandi confessioni religiose delle forze ideali per 
unirsi ai «movimenti popolari» contro l’inquinamento, per due motivi. Il primo sta nel senso dell’apocalisse, 
capace di renderci più sensibili al cambiamento climatico: un presentimento della fine, che è radicato nel-
le religioni riconosciute (come il Cristianesimo), ma che è estraneo al razionalismo materiale della scienza, ci 
aiuta. Le ricerche scientifiche prevedono una fine dell’era umana (definita Antropocene), per cause naturali, 
in un periodo molto lontano nel tempo rispetto alle catastrofi prospettate da Ghosh. In secondo luogo, la 
religione si occupa da sempre di porre limiti all’esistenza umana, mentre il modello di vita basato sulla cre-
scita indefinita dei consumi poggia sul fatto di non mettere vincoli di sorta a uno sviluppo potenzialmente 
infinito. 

Le proposte di Ghosh possono risultare discutibili, o essere messe alla prova dei fatti con dati e con-
futazioni. Ma il brano non è solo un’esposizione ordinata di evidenze né il lancio di un allarme: esprime, 
invece, un’ipotesi per un futuro migliore, esortando i lettori a riscoprire la propria «parentela con gli 
altri esseri viventi» (non solo animali, ma anche le altre persone: il suo è un proposito civico) e a immagi-
nare ciò che oggi appare impensabile (un mondo non più sotto la minaccia dell’estinzione per causa 
antropica). 

Nelle ultime righe Ghosh afferma «spero che da questa lotta nasca una generazione in grado di guar-
dare al mondo con maggiore lungimiranza delle generazioni che l’hanno preceduta»: tre anni dopo l’u-
scita del libro, un numero crescente di persone dall’America all’Asia, passando per l’Europa, ha 
manifestato e scioperato per indurre le forze politiche globali a rendere ecologicamente soste-
nibili i loro piani di sviluppo. In prima fila ci sono le generazioni più giovani. I nati dopo il 2000, non 
direttamente responsabili delle politiche industriali occidentali, sentono il peso della gravosa eredità di 
sprechi e danni ambientali lasciata dai predecessori: si può ricordare su tutti la studentessa svedese Greta 

8	 Irrealizzabile, immaginario.
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Thunberg, che nell’agosto 2018 ha inventato la fortunata ini-
ziativa di piazza Fridays for Future (Venerdì per il futuro).

L’ultimo auspicio di Ghosh riguarda il suo stesso campo di la-
voro: anche «un’arte e una letteratura rinnovate» devono affron-
tare i problemi che l’ecologia ci pone. Spesso la parola scritta (in 
Letteratura, Storia, Filosofia) ha riflettuto sul passato per esortare 
i lettori del presente a non ripetere gli stessi errori in futuro. Ma, 
come sottolinea Ghosh, il cambiamento climatico di origine 
umana è un evento senza dei veri e propri precedenti: nessu-
na guerra o catastrofe locale può essere da esempio per sensibi-
lizzarci a non commettere l’errore di compromettere l’intero pia-
neta. Quando l’autore si augura che gli scrittori e le scrittrici ac-
cettino la sfida di parlare del rischio incombente, sta chiedendo 
perciò alla Letteratura di immaginare soluzioni inedite a un pro-
blema completamente nuovo, per toglierci dal vicolo cieco verso 
cui, a suo parere, stiamo andando: sta proponendo il compito, 
nuovo e antico per la creatività umana, di pensare l’impensato.

ATTIVITÀ
1.	 IL PUNTO SUI CONCETTI
a.	 Spiega il significato del termine “distopia”.
b.	 Per quanto riguarda il problema del cambiamento climatico, quali segnali di speranza intravede Ghosh? 

Quale di questi gli appare più incoraggiante? 
c.	 Perché secondo Ghosh gli Stati-nazioni non sono in grado di affrontare il problema del cambiamento 

climatico?
d.	 Quali argomentazioni utilizza Ghosh per sostenere che le organizzazioni religiose sono le più adatte per 

vincere la sfida contro il cambiamento climatico?
e.	 Secondo Ghosh, se tutti facessero la loro parte, sarebbe possibile fermare del tutto e in tempi rapidi il 

fenomeno del cambiamento climatico? Perché?
f.	 Che cosa significa che la Letteratura deve «pensare l’impensato»? 

2.	 CONFRONTARE E APPROFONDIRE
a.	 Il cortometraggio satirico Climate Change Denial Disorder, vincitore di vari premi e riconoscimenti, affronta 

il tema dei cambiamenti climatici da una prospettiva insolita. Si tratta di un finto annuncio-parodia di un 
non meglio precisato organismo pubblico americano che mette in guardia da una malattia immaginaria, 
appunto il Climate Change Denial Disorder (CCDD), ovvero l’incapacità di riconoscere il cambiamento cli-
matico in atto. 

	 Il video è in inglese, ma può essere visualizzato anche con la modalità “sottotitoli” di YouTube, per avere 
una comoda traduzione istantanea (seppur approssimativa). Guarda il cortometraggio e rispondi alle se-
guenti domande.
https://www.youtube.com/watch?v=fZTTI_0mHN0

	 Quali sintomi presenta il CCDD?
	 Chi è l’uomo sulla barca? Che cosa sta aspettando?
	 Quale insolita situazione metereologica caratterizza l’ambiente che fa da sfondo all’uomo sulla spiaggia?
	 Che cosa afferma la donna sugli orsi polari?
	 Qual è l’unica cura efficace per il CCDD?
	 Quale messaggio vuole lanciare il video?
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b.	 Negli ultimi periodi si è imposta, nell’ambito della lotta contro i cambiamenti climatici, la figura di Greta 
Thunberg, tanto che il TIME, la prestigiosa rivista di attualità statunitense, ha deciso di assegnarle il pre-
mio di Persona dell’anno, dedicandole la copertina riportata a p. 47. Scrivi un breve articolo di circa 400 
parole per il giornalino (o il sito) di istituto presentando la notizia, spiegando chi è la giovane attivista 
svedese, per che cosa si batte e quali iniziative ha intrapreso per raggiungere gli obiettivi che si è posta.

c.	 Guarda uno di questi film-documentario su temi di carattere ambientale e scrivine la recensione. Per aiu-
tarti nella scelta abbiamo riportato, accanto a ciascun titolo, la breve sinossi con cui il film è presentato sul 
sito www.mymovies.it.
	 Waste Land di Lucy Walker, Karen Harley, João Jardim (2010). «Waste land è un documentario che rac-

conta il viaggio di Muniz a Jardim Gramacho, la più grande discarica del mondo situata nella periferia 
di Rio de Janeiro. Muniz collabora con un gruppo di catadores che raccolgono materiali riciclabili».

	 Punto di non ritorno – Before the flood di Fisher Stevens (2016). «L’attore Leonardo DiCaprio, attivista eco-
logista e messaggero di pace delle Nazioni Unite, racconta l’importanza della difesa dell’ambiente».

	 More than honey – Un mondo in pericolo di Markus Imhoof (2012). «Markus Imhoof visita un apicoltore 
e intervista scienziati in tutto il mondo per raccontare della fenomenale intelligenza e vita sociale 
delle api».

	 Terra Madre di Ermanno Olmi (2009). «Un documentario sulle abitudini dei contadini nel mondo di 
oggi e sull’enorme amore che li lega alla loro terra». 

	 Domani, di Cyril Dion e Mélanie Laurent (2015). «Con l’umanità minacciata dal crollo degli ecosistemi, 
Cirillo, Mélanie, Alexandre e Laurent viaggiano per il mondo alla ricerca di una soluzione per salvare i 
loro figli e, attraverso di loro, salvare le generazioni future».

3.	 LABORATORIO IN CLASSE: DEBATE
	 Organizza, sotto la guida dell’insegnante, un’attività di debate in classe. Procedi secondo la seguente 

scaletta di lavoro.
	 Attraverso una semplice votazione per alzata di mano, viene scelta, tra le tre proposte, la tesi oggetto 

di dibattito:
	 l’uomo è caratterizzato da un singolare istinto autodistruttivo, che lo porterà all’annientamento;
	 l’uomo riuscirà a risolvere i problemi ambientali che ha causato prima che sia troppo tardi;
	 è importante partecipare alle manifestazioni o alle iniziative giovanili in difesa dell’ambiente per-

ché sono molto efficaci e porteranno a grandi risultati.
	 La classe viene divisa in due parti (favorevoli e contrari alla tesi scelta); ciascun gruppo ha a disposizio-

ne 20 minuti di tempo per cercare (anche consultando libri di testo o siti web) argomentazioni a so-
stegno della propria posizione. 

	 Segue una fase di debate vero e proprio in cui, di fronte a tutti, un rappresentante per ogni gruppo ha 
3 minuti di tempo per esporre i propri argomenti; nel frattempo il gruppo avversario prende appunti 
per la successiva confutazione. Il docente tiene il tempo utilizzando un cronometro (per esempio 
quello presente in tutti gli smartphone). 

	 Al termine di questa attività si ricostituiscono i due gruppi di partenza e ciascuno di essi ha 15 minuti 
di tempo per trovare delle argomentazioni per confutare quanto detto dagli avversari. Nella successi-
va fase di debate, che si svolge sempre di fronte a tutti, un alunno (diverso dal precedente) per gruppo 
ha 3 minuti di tempo per esporre le obiezioni preparate con i compagni.

	 Al termine di questa attività, ciascun gruppo deve, negli ultimi 10 minuti a disposizione, formulare un 
appello finale a sostegno della propria tesi (un po’ come fanno i politici quando, in prossimità di un 
appuntamento elettorale, partecipano alle tribune elettorali in TV). Tale appello, della durata di 1 mi-
nuto, è fatto da un terzo studente del gruppo e conclude l’attività.

	 Per un proficuo svolgimento del lavoro è molto utile far riferimento a quanto spiegato nel volume Modelli 
di scrittura (edizione 2019) alle pp. 82-84 (Tecniche di argomentazione), alle pp. 85-86 (Confutare un’antitesi) 
e alle pp. 198-203 (12 consigli su come parlare in pubblico).


